작가 스탕달의 고향인 프랑스 동남부 도시 그르노블. 이곳 시청과 도서관, 관광안내소 등에는 ‘단편소설 자판기’가 설치돼 있다. 1분, 3분, 5분짜리 버튼을 누르면 그 시간에 읽을 분량의 짧은 작품이 인쇄돼 나온다. 시민들은 스마트폰 대신 글을 읽으며 대기시간을 보낸다.이 자판기는 그르노블시가 출판사와 손잡고 2015년 처음 선보였다. 사탕뽑기 기계에서 아이디어를 얻었다고 한다. 작품은 작가들이 매주 웹사이트에 올리는 수천 꼭지 중 투표로 뽑아 등록한다.
지금은 프랑스 100여 곳으로 확산됐다. 영국에서도 런던 지하철역 등으로 퍼지고 있다. 동전을 넣는 것도 있지만 대부분은 무료다. 한국에는 지난해 6월 서울국제도서전 때 첫선을 보여 화제를 모았다. 11월 열린 서울숲 청년 소셜벤처기업 엑스포에서도 큰 인기를 끌었다.
올 들어서는 경기 용인시가 시청 로비와 전철역 등 5곳에 ‘문학자판기’를 설치했다. 높이 1m 기계의 윗부분 버튼을 누르면 폭 8㎝의 종이에 글이 프린트돼 나온다. 버튼은 짧은 글, 긴 글 두 개다. 분량은 500자, 2000자 안팎이다.
등록작품은 시인 윤동주와 톨스토이 등 국내외 문인의 시 200편, 소설 500편, 수필 300편, 명언 200여 구다. 누구나 무료로 이용할 수 있다. 2주일 만에 이용자가 1만6000여 명에 이르자 용인시는 버스정류장 등에 다섯 대를 더 놓기로 했다.
이달 초에는 광명시가 광명동굴 등 5곳에 자판기를 들여놨다. 경북 울진, 전북 익산에도 곧 등장할 예정이다. 출판도시 파주는 경의중앙선 전철의 ‘독서바람열차’에 문학자판기 한 대를 놨다. 강원 강릉에도 평창 동계올림픽에 맞춰 자판기가 등장했다.
문학자판기 제작사는 청년 창업가 전희재 씨가 설립한 ‘구일도시’다. 감열지에 글자가 인쇄되는 온도 91℃를 뜻하는 이름이다. 이 회사는 1200여 건의 문학콘텐츠를 확보하고 매월 새 작품을 추가하고 있다. 인쇄용지는 친환경 종이를 쓴다. 자판기 한 대 비용은 400만원 정도다.
자판기 앞에 선 사람들은 “어떤 글귀가 나올지 설레면서 기다리는 재미가 쏠쏠하다”고 말한다. “소설 일부 내용만 나오니까 다음 이야기가 궁금해서 책을 사 보거나 집 근처 도서관을 찾는다”는 이도 많다. 아직은 작품을 고를 수 없지만 기술 발전에 따라 원하는 작품을 선택할 시기도 머지않았다.
국민 10명 중 4명이 1년에 한 권도 책을 안 읽는 팍팍한 시대에 문학자판기는 우리 영혼의 보물 창고를 채워주는 양식이기도 하다. 스탕달은 “산속에서 보물을 찾기 전에 자기 두 팔 안에 있는 보물을 먼저 활용하자”고 했다. 자투리 시간이나마 책 읽는 재미에 푹 빠져 보자.
고두현 논설위원 kdh@hankyung.com
관련뉴스








